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WENN ICH GELD HATTE, WURDE ICH ES KAUFEN

Das Wallraf-Protokoll
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Wer das liest - ist tot. Wer das jemandem vor-
liest - stirbt zweimal. Wer weitererzahlt, was
er gelesen oder gehort hat, stirbt auch. Nie-
mand darf das lesen. Wenn du hier angekom-
men bist, hor auf zu lesen. Lass es. Geh weg
und tu, als wére nichts gewesen. Geh nach
Hause und wasch dein Auto, hol Zigaret-
ten oder trag den Miill raus. Dieses Protokoll
ist nicht fiir dich. Es ist Luft. Atemluft. Mei-
ne Atemluft. Aufgeschriebene personliche
Atemluft und ich sag es zum letzten Mal:
Wenn du das liest und du bist nicht ICH, bist
du schneller tot, als ein Punkt braucht, um ei-
nen Satz zu beenden.

Die Stocker war mit uns im Museum.

Wir hassen die Stocker. Wir hassen sie, seit-
dem sie an der Schule ist. Die Stocker will
was aus uns machen, fiir die sind wir Lehm,
sie will uns formen, mit Daumen und Zeige-
finger so lange driicken und quetschen, bis

ihr gefillt, was sie sieht. Dann will sie uns
brennen und wir sollen unser Leben lang so
bleiben. Die Stocker zerstort meinen Alltag,
meine Zukunft, mein gemiitliches Ich trage
meinen Arsch von hier nach da und bin gliicklich.
Sie hat Schuld, wenn sich was verdndert. Ver-
dnderungen gehen meistens schief. Es fiihlt
sich nicht gut an, wenn du was wagst und
auf die Schnauze fillst. Ich will nicht fallen,
und vor allem will ich nicht auffallen. Ich
gehe gerne unter, muss niemanden sehen
und will am allerliebsten tibersehen werden.
Es ist leichter so - mit nichts in der Hand.
Mein Vater lebt mit nichts, seitdem er auf
der Welt ist. Der war noch nie im Museum.
Warum ich? Mein Vater ist sein Leben lang
dumm und kommt klar damit, er spricht
nach vierzig Jahren immer noch deutsch, wie
andere nach vierzig Stunden. Er miimmelt
vollkommen unverstdndliches Zeug, fahrt
die Leute im Taxi spazieren und textet sie zu



mit Nuschel, und keiner sagt was. Ich frage
mich, warum ihn keiner anschreit: »Ey, bist
du bescheuert? 40 Jahre und kein vollstian-
diger Hauptsatz!« Aber sie schreien nicht,
weil mein Vater immer den kiirzesten Weg
fahrt und allen erzéhlt, er lige niemandem
auf der Tasche: »Leben ist Arbeit - reich ma-
che nur Lotto - Arbeit fiir gute Leben.« Mein
Vater erkldrt den ganzen Tag die sieben Pla-
neten und findet die Richtung, und keiner
versteht ihn, und alle denken, er hat eine di-
cke Zunge oder kaut auf einem Brotchen. Er
denkt, sie mogen ihn. Ich sage meinem Vater
nicht, was sie wirklich denken. Er ist Baba,
mein Vater, und ich bin Cem, sein Sohn. Cem
Sozer. Aber meine Eltern sagen nicht Cem,
sie sagen Dag”. Dag” heifdt Berg. Papa sagt:
»Dag’, geh in Wolken und hol Sonne, dann
geh in Kiihlschrank und hol Bier fiir Baba.«
Baba darf alles. Alles trinken und alles sa-
gen. Aber nicht alles lesen. Kann er lesen?

Er hat einen Fiihrerschein, vielleicht kann er
lesen. Das hier soll er nicht lesen. Mein ge-
heimes Protokoll. Wenn er das liest, bringt er
mich um. Er ist ein frommer Mann. Fiir ihn
ist Gott so wirklich wie die Schuhe an seinen
Fufien. »Geh ich ohne Schuh, ohne Hemd,
ohne Pulli? - Wer nicht glaubt an Gott, ist
nackt in Welt.« So glaubt Baba. Wenn du ihm
sagen wiirdest, Gott ist tot, wiirde er dich
ansehen, als héttest du gesagt, seine Frau ist
tot, dabei liegt sie jede Nacht neben ihm im
Bett und schnarcht. Sie schnarcht und lebt.
Also ist er gliicklich und macht ihr »gute Le-
ben«. Das Protokoll fiir die Schule, das liegt
bei der Stocker, das kann er lesen, da steht
nichts drin. Das ist ein Protokoll fiir die
Schule! Was soll da drinstehen?



Besuch im Wallraf

Heute waren wir im Museum. Im Wallraf. Die
meisten von uns waren zum ersten Mal dort.
Viele davon waren zum ersten Mal in einem Mu-
seum. Es war grofS und hell, und die Winde waren
angestrichen, und sie zeigen dort Bilder aus vielen
Jahrhunderten europdischer Geschichte. Die mei-
sten Bilder machen fiir uns keinen Sinn. Wir wiir-
den nie ein Plakat in die Kiiche hingen oder eine
Postkarte an Oma verschicken, auf dem ein Adler
einem Mann die Leber frisst. Aber es war span-
nend, weil uns erklirt wurde, warum die Bilder
fiir die Leute von friiher so wichtig waren. Friiher
gab es kein Fernsehen, kein Handy und kein Inter-
net. Da hatten Bilder Bedeutung. Oft fiir ein gan-
zes Leben. Heute haben diese Bilder keine Bedeu-
tung mehr, trotzdem passen die Wiirter gut darauf
auf.

Cem Sozer

Das soll reichen. Die Stocker wird nichts sa-
gen, weil die nie was sagt, fiir die ist so ein
Protokoll schon Gold, Sternchen fiir Cem, ab
in den Brennofen und rauf auf die Fenster-
bank.

Drei Stunden Museum. Das heifst, wir haben
keine Schule, und alles ist besser als Schu-
le, weil alles besser ist, als drin sein, weil
Schulwinde mit der Zeit eine komische An-
gewohnheit haben: sie kommen niher. Jedes
Jahr riicken sie dir dichter auf den Pelz, und
wenn du die 10te geschafft hast, musst du
raus, sonst bleibst du fiir immer.

»Wenn ihr was wissen wollt, fragt ihr.« Die
Stocker ist schlau wie ein Vogel. Der klopft
mit dem Schnabel auf den Boden, um die
Wiirmer anzulocken. Die Wiirmer denken,
da klopft der Regen; sie kommen raus, wol-
len was trinken und sich duschen und sind
tot. Genau so macht die Stocker das auch, die
macht nie Druck, die klopft nur leise.
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Alle waren mit, vielleicht weil das Museum
in der Altstadt liegt und wir danach Burger
essen wollten. »Haus wie Schuhkarton«, wiir-
de Baba sagen. Aber ich sage: Haus wie Stall,
denn wie eine Herde Schafe steht die 10 A im
Foyer des Museums und weifS nicht, was sie
dort soll. Schon am Souvenirladen bloken wir
nutzlos vor uns hin. Nur der Berg in der Mit-
te schweigt. Dag” sagt hier keiner, alle sagen:
Tepe. Das heifst: Der Hiigel. Tepe, der Hiigel.
Davor haben sie weniger Angst. Einen Berg
sieht jeder. Der Berg wird bezwungen, sie
sprengen Tunnel hinein, bauen eine Seilbahn
und spielen Marschmusik in Huitten mit Aus-
sicht. Sie tun alles daftir, dass der Berg seine
Macht und seine Geheimnisse verliert. Und
dann diese bescheuerten Bergsteiger. Sie neh-
men die Sache personlich. Meine Mutter hat-
te Krebs. Sie hat geweint aus Angst und sich
geheilt, aus Mut. Das war ein echtes Aben-
teuer, weil niemand wusste, wie es ausgeht.

Mit toten Bergsteigern habe ich kein Mitleid,
weil die ja sterben wollen und nur damit an-
geben, weil es nicht geklappt hat. Deshalb la-
chen die auch nicht auf Gipfelfotos, die sind
nicht erschopft, die denken ScheifS Berg, ich
lebe noch!

Baba sagt: »Wenn du weiter wachsen, du bist
kein Berg, sondern Gebirge. Dann bau ich
Seilbahn und vermiete Freak.« Er will keinen
Freak, er will »gute Sohn«. Ich bin kein Freak,
ich bin 16, fast zwei Meter grofs und wiege
iiber 140 Kilo, und falls ich weiter wachse,
bin ich kein Freak, sondern einer, der sich
den Kopf am Tiirrahmen stof3t - mehr nicht.

Wir sind drin, und die Herde zieht durch
die Rdume. Alle bleiben dicht beieinander
und sind beeindruckt von grofien und klei-
nen Bildern und grauen Wartern. Wir Jungs
denken, Augen zu und durch, blofs die Sto-
cker nicht labern lassen, aber dann fragt

(i



)

eins der Médchen. Also, die fragt nicht, die
Maidchen, und wir glotzen alle hin. Verena
hat den Teufel gesehen. Er steht gleich hin-
ter Hiob und sieht scheifse aus. Die Schultern
sind Hundekopfe, aus denen diinne Arme
wachsen, seine Brust sind Titten, und da
wo der Bauch ist, streckt ein Hundekopf die
Zunge raus. Die Zunge ist der Schwanz vom
Teufel. Na, Bravo! Zihne hat er wie ein War-
zenschwein und Ohren wie Shrek. Die Haare
sind ein Strauch, und wir fragen uns, was hat
der Maler geraucht? Die Stocker baut sich auf
und erzdhlt von einer Wette zwischen Gott
und dem Teufel und dass der Teufel die Wet-
te verloren hat, weil Hiob im Glauben stand-
haft geblieben sei. Hiob ist nackt und sieht
aus wie unser Physiklehrer Krautmann. Alle
sehen auf den Teufel und ich sehe auf Maga-
lie, wie sie den Teufel betrachtet.

Magalie. Magalie kommt aus Riga und bleibt
fiir ein Jahr bei uns. Magalie ist klein und
drall, und sie gefallt mir. Magalie steht in der
Mitte zwischen allen und gleich neben mir,
und ich glaube, sie sieht auf den Schwanz.
Genaugenommen auf zwei Schwinze, einen
Tierschwanz und diesen Zungenschwanz,
der Hiobs Schulter fast beriihrt. Die Stocker
sagt, nur die Muslime wiirden noch glau-
ben, wie die Christen im Mittelalter, und es
klingt, als ob sie das gut findet. Ich sehe auf
das Bild, und ich kenne die Geschichte. Baba
ist mal damit gekommen. Ich habe sie nicht
verstanden und nachgelesen. Im Koran und
in der Bibel. Das Bild hier ist falsch. Defini-
tiv. Wer die Geschichte gelesen hat, weif3 das.
Auf dem Bild sitzt Hiob wie am FKK-Strand
und betet, als wire die Sache ein Fahrradaus-
flug. Aber der Teufel hat seinen Job gemacht,
Haus und Auto weg, Kinder, Hund und Kat-

zen tot, und als er immer noch an seinen
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Gott glaubt, wird er krank. Hiob wird richtig
krank und will sterben, weil er die Schmer-
zen nicht mehr aushilt. Krebs, denke ich mal.
Die Chemos helfen nicht, die Arzte sind rat-
los, und die Knochen brechen weg und end-
lich sagt Hiob: »Gott! Du kannst mich mal
am Arsch lecken!l« Da hat Gott die Wette ver-
loren. So geht die Geschichte. Hiob sagt, was
er denkt. Er ist kein Berg, er ist ein Vulkan!
Er hat keine Angst vor dem Vater im Himmel
und sagt ihm die Meinung. Ziemlich lange,
ziemlich fein, kann man nachlesen. Da wird
Gott sauer und zeigt Hiob, was er drauf hat,
seine ganze Macht, ein richtiges Feuerwerk,
wie ein schlechter Verlierer. Hiob hitte es fast
geschafft, aber Gott, der Herr, spielt die Be-
stimmerkarte, und Hiob weif3, sein einziger
Weg aus dem Schlamassel ist: Gott zu loben,
wie es sich gehort. Er macht wieder mit, und
obwohl er kaum die Kraft hat, sich eine Ziga-
rette zu drehen, hebt er die Hdande und singt

einen Psalm oder so und ist gerettet. So ist
das gewesen, die wahre Geschichte, und in
dem ganzen Bild hier ist nichts davon zu se-
hen. Das Bild ist eine Verarsche fiir Leute, die
nicht lesen konnen, und ich sage: Ein Gott,
der seine Kinder verwettet, ist nicht mein
Gott!

Aber die Stocker ist geriihrt, und die Scha-
fe nicken, und nur Magalie riimpft die Nase.
Konnte auch ein Schnupfen sein, fiihlt sich
aber an wie Rumpfen. Fur einen Moment
mochte ich sie anstupsen und ihr zuldcheln.
Mach ich aber nicht. Magalie. Sie ist so klein,
ich konnte sie mit einer Hand hochheben.
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